今冬出去溜達了幾天，路上的遊人少之又少，不像每年“黃金周”的舉國旅遊，只要帶“A”字母的景區，拖兒帶女的場面非常喧鬧，排隊上公廁就知道飯店的生意狂好。不過，最牛的還是清一色的“長槍短炮”日本造，展現出當下中國人對照相的愛好。
從浙西開化縣霞山村出發，往江西婺源的篁嶺和江嶺兩地，是賞油菜花的最美地標。據說，每到早春二月，前往這裏的遊人如同朝聖一般，婺源就是賞油菜花的聖地。如此盛況，印證了中國人好熱鬧，哪兒人多往哪兒的旅遊風尚。記得去年早春乍暖，我的同行領著百餘名畫畫的學生跑到婺源，帶回了數百幅“黃燦燦”的寫生作業，貼在新落成的美術館裏，驚呆了新調來的蘇北籍書記。也許你會認為我誇張，但信不信由你。
其實，霞山村也是古村。如果不知戴望舒《雨巷》寫的是哪里，霞山古村也是“悠長又寂寥的雨巷”的韻味。我離開霞山村的時候，正是細雨濛濛，走過空蕩蕩的雨巷，我也希望逢著一個丁香一樣的結著愁怨的姑娘。只可惜，這條雨巷夾雜著翻蓋的磚混瓦房，截斷了悠長又寂寥的雨巷。雖然，戴望舒的《雨巷》深受法國象徵詩歌派的影響，同時也蘊藏著中國古典詩詞中的婉約。但是，也有人把這首“雨巷”詩，意象地解讀為反映當時黑暗的社會縮影。這樣一比，我自愧不如一個留法詩人的愛國主義情懷。
回到雜興，卻也不知從何時起，國民旅遊成了當下的時尚。結果是，城裏我身在江湖而如今沒有流傳的人想出去躲避喧囂，城外的人想進來見見世面。我從霞山村往婺源思溪延村一路尋古，除了破屋三間無人問，築牆設卡就要錢的開發不屑一顧，但也不免無路可走，只好翻山越嶺。繞開塗抹一新的粉牆黛瓦的村落，穿越贛東北連綿起伏的高山群峰，是一條通往高嶺–瑤裏古鎮的盤山路。盤山而上，每一彎一景，清澈的溪水順著山勢在路邊流淌，可謂是山有多高，水有多高。在霧鎖高嶺山的溝溝壑壑裏，炊煙從寧靜的土屋上嫋嫋飄起，給我一種正在穿越仙境之感。
高嶺山下有高嶺村，因潔白細膩的制瓷粘土產於高嶺，故而“高嶺土”成為制瓷原材料的代名詞。雖然，如今的高嶺山已不再出產高嶺土，但在陶瓷史上的地位卻是不可估量的。也許是冬季，盤山遊覽高嶺山的遊客不多，車輛更是屈指可數。老實說，盤山在群山千疊、雲霧繚繞之中，大有前不著村，後不著店的感覺。有道是，山是江西雄健的風骨，山是江西人驕傲的資本。從國民政府的“夏都”廬山，到“工農武裝割據”的井崗山，江西的山不僅濃縮了腥風血雨的現代歷史，而且高嶺山上的“高嶺土”在藝人手中，在烈火燒制中影響過世界。
俗話說，沒有規矩不能成方圓。在高嶺山的半山上有一個菊徑村，堪稱“中國最圓的村莊”。此村山環水繞，從高處俯視像一塊月餅，宛如世外桃源。未曾想，這裏的遊客如同趕集，齊刷刷地擠在村外山坡“望村”棧橋上“登高望月”，更有“長槍短炮”在拍照，菊徑村好似一塊月餅被盡收眼底。我另闢蹊徑，走進村子走走看看，村裏的房舍幾乎都是方的，古舊的不多，家家的柴禾壘放的整整齊齊，好像生活在這“方”與“圓”裏也挺滋潤。
翻過高嶺山到瑤裏古鎮，天色已晚。夜幕下的瑤裏古鎮燈火闌珊，似乎給人有些醉意，淡淡的酒香夾雜著零星的鞭炮聲，增添了幾分古鎮的韻味。踏著濕潤的青石板走進古鎮，正巧碰上鎮裏人家在辦婚宴，我一看門前那對“百年偕老和鸞鳳，認得溫柔是此鄉”的喜聯便知，喜事人家的後生在外高就，是回鄉辦酒答謝鄉里的喜酒。也許是我傍晚到此，古鎮裏的遊人寥寥無幾，顯得有些寂寥。不想，拐過一條巷子，一塊“陳毅舊居”的牌子掛在腳手架上，修建工程正在夜以繼日的忙活著。由此，我也沒了再尋古的興趣，索性連夜去了景德鎮。
第二天中午，我再次經過瑤裏古鎮，本想再進古鎮看看，只因天氣陡降沒了興趣。從瑤裏進山往安徽屯溪，一路風景最美的就是翻越齊雲山。此山是中國道教四大名山之一，古稱白嶽，素有“黃山白嶽甲江南”的美譽。明人唐伯虎曾寫詩雲：“齊雲山與碧雲齊，四顧青山座座低”。不過，我要翻越齊雲山，不是要領略“四顧青山座座低”的感覺，目的是想看看當年宋人方臘造反，殺富濟貧的根據地。遺憾的是，我沒有找到這位以誅貪官而造反的根據地。有道是一路風景綺麗，卻也忘了歷代占山為王的英雄們。
在屯溪老街客棧駐足，我原想重溫十多年前光顧老街“筆墨紙硯”的文化氛圍，誰知如今已成叫賣的一條老街。雖然，老街上還有幾家零散的文玩店鋪，但從店主的熱情度，則可知曉誰家發過文化腐敗的財，誰家是在度日如年。我走進一家賣硯的店鋪，貨架上除了大如腳盆，小如龜甲的硯臺之外，一個有紅似白的小老頭氣度不凡，一看便知是店主。我走進店鋪，店主坐在紅木茶几旁喝茶，他斜眼看了看我，似乎一眼就看穿我是個光看不買的遊客。我也沒有理會，環顧了三壁牆上的政要名人照片，覺得乍一看像是陳列館，暮然一笑又像是靈堂。頓時，我明白店主為何傲慢，因為他經營的文化就是三壁牆上的偽笑。毋庸置疑，這家老闆輝煌過，發過財，發過大財。
清晨一早，又是一個冬雨濛濛的天。我上車就改變登黃山的主意，驅車直奔九華山，想去看看中國佛教四大名山之一的聖地。
我不知道雨天上山拜佛，是不是體現出誠心之意。但趕上了雨天，且也全當是虔誠的。我從未上過九華山，十多年前有個朋友與九華山結下佛緣，他年年去燒香還願，說給我聽的幾乎都是雲裏霧裏的故事。首回上九華，我要領略一下唐人李白詩雲：“妙有分二氣，靈山開九華”的詩境。
說來也詭異，驅車上九華不買門票是絕對不可能的事。因為，如今的寺廟道觀不僅是消災驅魔的作場，也是旅遊經濟發展的引擎。所以，用納稅人的錢建起的廟宇，納稅人自然也得買票去朝拜聖地。也許是突來的氣溫陡降，把守九華山門的保安擅離職守，給了我長驅直入的便利。從甘露寺盤山而上，小雨變成了米雪，碎米般的冰粒打在玻璃上劈裏啪啦。透過車窗玻璃，山道旁已經是白雪皚皚，竹枝凝結起冰掛垂向道路中央，雪霧越來越濃密，能見度不足數米。沿著陡峭的山路峰迴路轉，給人感覺到每上一米，車外的氣溫都在下降。如果說這是上九華的虔誠，不如說車道山前不上也得上，只有登峰才算虔誠。
記得宋人蘇轍在《過九華山》詩中雲：“忽驚九華峰，高拱立我前。”此時此景，我的眼前只有濃密的雪霧，一團團一層層，猶如置身在佛海之中。登至山頂，我只能想像古人讚美九華的詩境，只得身處“朦朧”看九華諸峰了。這時身後傳來一陣喧鬧聲，一群男女扛著“長槍短炮”的攝影人擁到迎仙橋。我納悶地想，他們拍什麼？是仙人下凡？還是某人光臨？確然，什麼都不是，攝影人在擺拍“朦朧”的九華山。或許，這就是當下攝影人的精神，唯有這種精神才能對得起昂貴的器材。誠然，我是缺乏這種精神的，唯有在這惡劣的天氣裏，不論誰執著地追求什麼，這種精神就像九華山上大大小小的禪寺，各撞各的鐘，各念各的經，各燒各的香。
說來我也真是頹廢，沒買門票上了九華，登山雜興之後下山，去找凡人把酒言歡。如此這般，我上九華山來幹嘛？或許這就是我的樂。正如宋人東坡先生詩雲：“歲歲開園成故事，年年行樂不辜春。”