杜牧詩：「多情卻總似無情，惟覺樽前笑不成。蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。」

其中「蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明」，將蠟燭予以擬人，則蠟燭有心，知道惜別；

替人垂淚，直到天明。如此象徵離別之情，更覺難捨難分。

李商隱〈夜雨寄北〉：

君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當共翦西窗燭，卻話巴山夜雨時。

其中「巴山夜雨」是重複句，

「何當」與「未有期」又往復回環，互相呼應，

可展現含蓄不盡之意。 

《南朝樂府‧秋歌》寫道：「秋風入窗裡，羅帳起飄颺。仰頭看明月，寄情千里光。」

詩人托月光將相思之情，傳給千里之外的心上人。因風起興，因帳飄颺而思緒紛飛，

又見月明皎潔，將滿腔思念託付月光，採用的是化虛為實的手法。

光的映照千里，也正如思念的網，寫來頗見情思。

人與人之間，除了實際的距離，還有一種心理距離。

文學家試圖以文字，在情節中闢出一條觀眾能接受的距離，

使熱情之中有冷背景，笑中帶淚，觀眾在閱讀之後，

才不至於太悲或太喜──距離拿捏得好，就產生美感。

文學家在創作時，必須先超脫物外，悟得真趣，然後下筆。

他們比一般人洞達人生、且有冷眼。

冷眼是客觀的態度，但並不表示他們無情。

他們比一般人更多情，因為多情，所以會同其情；

因為同其情，所以他們知道人們想說些什麼，

於是他們冷眼看人生，詩筆寫同情。 

〈飲馬長城窟行〉有「青青河畔草，綿綿思遠道」的句子，

以疊字詞呈現形象化，將原本不起眼的河邊草，賦予生命力，

於是讀者心眼中產生鮮明的形象。妙的是下一句挽合了詩人的情感，

看到了青草青，想起了遠在天邊的心上人。河邊草綿延不盡，直到遠方，

詩人的心中充滿想念，念的正是遠方的心上人。看似簡單的疊字詞，

只要使用恰當，也能產生美的感受。

許多文學作品中，都有認假為真的現象。

李商隱詩「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心」， 

作者並非嫦娥，怎知道嫦娥的想法？

這是作者的大膽假設，也就是哲學中的假然判斷。

將假設問題當成真的，很自然就認為嫦娥定會後悔，

但事實上卻未必然。 

當我們在意志世界裡，會分辨美醜、善惡、對錯，

一旦有分別心，我們就會不快樂；然而，在意象世界裡，

我們只看到顏色、形狀、聲音，世界是一個美麗的畫面，

可以使我們忘憂。我們要學習欣賞美好的事物，

而不要只憑好惡來論斷事情。 

文學是一種美學，文學作品想傳達的，就是「美感」。

當我們欣賞一篇文學作品時，往往被作者構織的畫面吸引著，

以至於流連忘返，那是因為你直覺作品中畫面的美，

不自覺的墜入作者所構織的情境中。

那是一種美感經驗，也是一種形相直覺。

一篇好的文學作品，

必須千錘百煉，

做到情景交融，引人入勝。

以詩而言，好的詩要寫到「意新語工」。

狀難寫之景，如在目前；

含不盡之意，見於言外。

要做到這個工夫，就必須月鍛季煉，

方能寫出好詩。