想起了四十多年前。

我們姊妹三個，數我二妹的命最苦。

擔憂阿罵在什麼時候悄無聲息的離開了這個世界，離開了母親，離開了我。知道優纖美容阿罵已是癌症晚期以來，每次打電話回家都必須得聽到阿罵的聲音，一顆懸著的心才放得下來。

阿罵個頭很小，甚至都沒有一根扁擔那麼長，不過粗細倒是像極了扁擔。阿罵優纖美容有一雙小脚，我每次看了都覺得倍感新奇，不過阿罵得這雙小脚不是裹出來的，而是天生的。阿罵說到了她出生的那個年代，已經不要求強制裹脚了。印象中的阿罵一直是個精緻明媚的女子，頭髮梳得順溜溜的用兩根黑色發卡別在耳後，衣服雖舊，卻總是被她穿得整整齊齊，一絲不苟。不僅如此，她還總是用花露水把頭髮和衣服都抹得香噴噴的，讓人聞來不禁覺得精神抖擻，心情愉悅。

我不知道我的阿公長什麼樣，母皇室纖形 旺角親說在她的記憶中阿公的樣子也一直是模糊的，始終明朗不起來。只是隱約記得好像很愛笑，喜歡用鬍子磋她的臉。阿公死的時候母親只有六歲，舅舅八歲，大姨九歲。阿公走後，阿罵就用她那小小的肩膀，不足扁擔高的個頭，挑起了養家糊口的重擔，愣是沒喊過一聲苦。母親只讀了個小學二年級，舅舅讀到了三年級，大姨卻是一個字也不識。母親說她讀書時成績很好，老師直誇她聰明，後來實在是家裡沒有錢來供她讀書，才不得不放弃。輟學回家的那天晚上，平時話很多的阿罵异常沉默。母親說她從來沒有怨過阿罵，雖然阿罵沒能讓她讀上書，卻也不曾讓她挨過餓。

3班的燈很少是全部亮著的，這已成為一道風景：做練習時，黑板上面的燈是關掉的；上午9點之後南面和中間的那兩排燈會被同學們相繼關掉；出操、貴金屬買賣午休燈會被全部關掉。這一切的開始是因為我反復這樣做了，同學由不解到自覺，漸漸養成了節約能源的好習慣。

有一次班裡的地很髒，課間時我拿起拖把就開始認真地拖地。幾個同學上來槍我的拖把，並風趣地說：“讓您老人家拖地，豈不折殺我等”。從那以後班裡的維他命C衛生一直都很不錯。

當 學生誤解你時，你要以最真誠的態度對待他；當他理解你時，會對你更加敬佩。家長會時，王占鼇的母親對我說：“閻老師有時間你找占鼇談談吧，他說‘老師表揚 我我受不了，老師責備我我也受不了。’我看他的情緒很低。”聽完這話我就在認真思考，對於這種心態的孩子我該如何跟他談這次話呢？兩天后我用最真誠的、朋 友式的管道結束了這次談話，效果極佳。以後我們一直以朋友的感情相處。高考時他的數學沒有考好，回家哭著對他媽媽說：“你可以對任何人說，但不能對閻老師 說，因為閻老師對我期望很大，他知道了會很傷心。”

高三一 年，我在班主任考核中兩次拿了30元獎金。第一次我對學生說：“這是我的榮譽，更是學校皇室纖形 旺角對13班的肯定，是我們師生共同努力的結果，為此我提議這30塊錢 交給班代買點好吃的犒勞我們大家！學生響起了熱烈的掌聲。事後一個學生在周記中寫到：這是我作為學生以來頭一次吃到老師為我們買的棒棒糖，真甜！13班的 同學努力啊，爭取再吃一次！第二次我請班委每人吃了一碗奧灶面，重溫了《一碗陽春面》中主人公那奮鬥的情景。也表達了我對他們深深的謝意。

7月6號，班費還剩42元錢，51人沒法分，於是我對大家說：“天氣很熱，我贊助10元錢，讓班委為我們每人買一塊雪糕，讓我們舉冰預祝高考圓滿成功！”掌聲響起。

幽 默而略顯浮誇，辨識度和侵略性極强，讓人有意無意的總是想要學上幾句。在春晚Pretty renew呃人的短劇中，總是能時不時地被東北的方言逗笑。而東北方言中又以龍江方言最為標 準，蕭紅的作品中就大量運用了龍江方言，如果不是龍江人可能也未必讀得順暢。但是，東北方言又不像其他方言那樣封閉，比較接近於普通話，溝通起來並沒有太 多的障礙，較之標準的普通話既有共性又有個性，實在是可愛而又不失幽默的一種方言。如果非要講出東北方言幽默的原因，我想既不是浮誇的腔調，也不是詞語本 身的况味，更多的應是，生活在這片黑土上的人們學會了運用言語的形式去娛樂自己和寬慰別人的一種生活和生Pretty renew呃人存管道。樂觀，幽默與豪爽是東北人標誌性的性格特 點，所以體現在語言上面也是如此。如果說把東北話定為普通話的話，該是多麼有挑戰性的一件事情，設想一下：如果全國人民都說東北話，尤其是紳士和舒婉的南 方人嘴裡蹦出幾句鏗鏘有力，有棱有角的東北方言，該是多麼强烈的反差。所以說，多民族的國家文化也必然多元，語言也是如此，這就是所謂的文化包容吧。

我是萎靡不振的，每天過著行屍走肉的生活。他倒也樂觀。每天笑呵呵的。“有什麼好難過的？盡心而為就好瑪姬美容 暗瘡。很多事，不要在意結果，努力過，付出過，就對得起自己。”我知道，他是失望的，明明老師跟他講的是重點大學的。但是，他卻依舊欣然接受這個有點“丟臉”到光彩的事實。

填 志願那陣，日本藥妝 香港所有的人都是反對我填中文的，只有他，一如既往的支持我。“你現在是成年了，很多事得自己决定。跟著自己的感覺走，不要太在意別人的看法。不要 太擔心以後就業的問題。大學四年，最重要的是要做自己喜歡做的事，至於就業，沒找到工作，大不了我養你一輩子。”這時候的我是那麼喜歡他的，一個不管我做 什麼都站在我身旁的人。去旅遊業務大學的前一晚，我寫了一封五頁的信，密密麻麻的字裏，都是這幾年對他的虧欠。的確是虧欠，而不是用別的詞語。這些年，我不够努 力，不够成熟，不够懂事，讓他擔心，害他難過。總是做著一些讓他操心的事，說一些讓他難過的話，可是一直，他就這樣，在那裡，不言！不語！不離！不弃！

如今，上大學了。每次回家他都不去出車，後來母親說他只是想多陪陪我。每次回家，從來不下廚的他都親自下廚，做一桌子我愛吃的菜。每次打電話回家，都想好好跟他說會兒話，但也許是因為表達的管道不同，每次便只是日常的幾句寒暄。

讀書養心參禪是我多年的習慣。

而進了辦公室的第一件事就是插上電熱壺煮水泡茶，煮水的間隙裏順便到院裡洗手池清刷晚霜
水壺、水杯。然後，在一壺香茶的品啜中工作，實在是一種大自在大歡愉。偷來閒情暗逍遙，真的很喜歡這種有點詩情畫意的生活。生命本就是一張適情隨性塗抹點染的畫布，何不開開心心打理加工一幅得意之作？

我並不知道，今天早晨將與眾不同。確切地說，半個小時前出現了一次意外事故，讓我的心眼乾 眼澀 情至今無法靜複。我無法掩飾我的窘意，更拒絕不了這隨之而來的尷尬、激動和幸福。我的四圍浮漾著柔暖體貼的微風，彌漫著濃馨的寬容護呵的道場。

還是從我在水管旁刷水壺說起吧。我刷完水壺，總是要用力甩幾下，把裡面多餘的水珠甩出來，也許是這個水壺陪伴我有些時日了，已經變得脆弱不堪，而我卻渾然不知，照例的發狠使勁。突然，啪——的一聲，巨響中訝然看去，只見我手中的水壺已經變得殘缺不全，準確地說是只剩下一個手柄了，其他的則已經四散崩裂開去。我大吃一驚，意料之外的事情總是會給人心魂俱散的駭然。當我意識到我已經大叫了一願景村聲引得周圍人聚目關注的時候，尷尬局面已經形成。我趕緊把剩餘在手中的壺柄投進附近的垃圾桶，抽身離開。女人都是有點羞赧虛榮的，不想站在場景的中心被他人指笑戲說。

人很多，根本沒有座位。自己沒出過門，膽子很小，爸爸於是勇敢地找人家坐在座位上的人問到哪一站下車，好不容易找到一個人家下一站要下車的座位，他就會挨著座椅邊等待，我在過道裏看著行李。一直過了鄭州才找到一個空座，爸爸趕緊喊我過來坐下，而他自己則站在車廂過道裏吸烟。餓了就拿出從家帶的雞蛋和地瓜幹吃兩口，爸爸根本捨不得吃雞蛋，全部都留給了我。渴了，就到水龍頭上喝兩口凉水。到了西安車站，舅舅來接站了，在舅舅的帶領下之後的入學很順利，也在舅舅家很好地改善了幾頓伙食。等我安頓好了，爸爸婉拒了舅舅的挽留，執意要回去。臨行之時，他把從家裡帶來的東拼西借的三百塊錢，除去來時火車票32塊錢和爸爸返程的車費魚肝油20塊錢，剩下的248塊，他自己一分沒留，全部給我留下了。這次和爸爸一起的遠行，在我心中他是我的依靠，讓我學會了責任與擔當。

放下了媽媽的電話，心裡久久難以平靜，如果時光倒退20年、30年，我可能不會有那麼多的擔心。三個老人出遠門會習慣嗎？早已變樣的車站、繁華的都市，能順利到達目的地嗎？會用手機嗎？電話費不够了知道去哪交嗎？迷了路會打聽嗎？能聽得懂城裡人說話嗎？東北寒冷的天氣受的了嗎？天氣一冷爸爸頭疼的毛病會犯嗎？帶好藥了沒？一系列的問題在腦海裏反復提問，又找不到確切的答案，想的越多心裡暗瘡便更加慌亂起來，忍不住還是急急打電話勸勸爸爸吧，爸爸的語氣到是十分堅定，“放心吧，沒事。我認識字，年輕時候也走過那麼多地方。

而能和我推心置腹的只有月亮。但我不能只要月亮，因為人生的天空中，能讓我看到最多的雪纖瘦投訴還是星星。儘管月亮能給我灑一院清輝，但生活中不能沒有星座。

我需要各種各樣的刺激，我更需要那五彩繽紛的生活。雖說生活中的正人君子少不勝少，但所有人的額頭上，無不貼著正人君子的商標。我根本分辨不出真偽，我也雪纖瘦投訴不想去一語道破天機，所以最多的接觸只能是小人，最多的選擇也只能是小人。

我討厭小人，但我離不開小人。儘管小人能酸得讓人直打尿顫，然而生活的湯羹裏，卻總離不開醋的味道。囙此，我不能不和小人交往，也不能不養幾只可愛的雪纖瘦投訴寵物。每當哈巴狗搖著尾巴舔我脚心的時候，我就會感到很舒服。於是，我便對哈巴狗說：“我喜歡你，你是我最忠誠的朋友！”

我知道星星不能為我照路，我也知道一盞燈根本照不亮世界。但對著星星，我不能說月亮偉大；對著蠟燭，我也不能說燭光渺小。於是，有時候我看不起別人，有時候我又小覷自已。我經常為我的某些言行感到羞愧，然而為了生活，我也只能和小人們逢場做戲。

但愛的反義詞卻不是孤獨。因為他們其實是同一種感情，如影隨行，不可分離。愛的反義潛水用品詞也不是恨。一個心中沒有愛的人，他對什麼也不在乎，也就不會恨什麼。愛的反義詞，應該是冷漠。冷漠是愛心的死滅。冷漠的人心沒有溫度，像一潭死水，也像一處荒蕪，像沒有星雲的夜空，也像沒有生機的眼神。

張小嫻曾經說過：“這個世界上有三件東西是無法隱藏的，貧困，咳嗽和愛。”既然决定了不做剃鬚膏一個冷漠的人，就欣然地接受了孤獨。

有時候，孤獨給人感覺像是被世界遺棄的孤兒。像是汹湧人潮裏的排斥者，像是眼眶裏淚水的訴說人。像是冷色調的總和，像是古道上最後一抹帶著惆悵的殘陽。

但如果，這都是為了愛而不得不經受的隱忍，那就像是六九冰開，七九燕來，立春之後一樹一樹品牌聲譽管理的花開。愛是暖暖的半杯白開，是燕子在梁間親密的呢喃，是臂彎，是圍巾，是宇宙間僅有的虛無，僅有的實在。

一切終將黯淡，唯有被愛的目光渡過金的日子在歲月的深谷裏永遠閃著光芒。

我們終究接受孤獨，學著去愛。愛是最美的情懷和回憶，愛是孤獨的本源。

所以說，我愛故我在。